Entre manos

Tiene una historia entre manos, y cree que puede ser la definitiva.  Las ideas se cruzan en su cabeza como estrellas fugaces de aquella noche de agosto en que pedía como deseo que se le curarán las paperas.  Sin embargo, cuando llega al papel... silencio.  Se le ocurren frases a medias, escribe palabras que no riman, construye diálogos inacabados... Es lógico.  En su vida real tiene conversaciones a medias con bastantes personas.  A ratos se siente sola.  Aveces es como una losa que le pesa en la espalda.  Otras es ligera, es un bulto que se sienta a su lado.  Lo cierto es que le gustaría que le cogieras el teléfono y le dijeras que la echas de menos.  Que todo es un poco más gris desde que no está.  Que no te ríes igual y que has dejado de soñar.  Pero sabe que eso no pasará.  Y a su alrededor todo se vuelve gris porque hay historias grises en personas deslumbrantes.  Y le gustaría que no pasarán, y que el chico de los ojos tristes y la sonrisa pícara no tuviera miedo en el atardecer, y que la pizpireta castigadora de Triana no perdiera a su amor... ¿Qué siente alguien que sabe que en unos meses va a morir? ¿Qué piensa? Y lo que más la concome... ¿qué piensa la persona que cada noche se mete con él en la cama?  Sólo espera que sea capaz de superarlo...